【读书】人体简史

【读书】人体简史

人类的身体30亿岁了！

30亿年前，从漂浮在海水里像斑点一样的单细胞开始，制造人类身体的基因就已经存在了。

这些基因可能来自水里的鱼、天上的鸟，甚至来自已经灭绝了的恐龙……

经历了岁月漫长的打磨，才造就了现在这个独一无二的人类。

科普巨著《万物简史》的作者比尔·布莱森，历时17年写成了《人体简史》，通过科普海量的有趣人体知识，让我们有机会真正了解自己朝夕相处的肉体凡胎。

01

尽管我们和自己温暖的身体朝夕相伴，但是我们却对他知之甚少。

比如，我们一天眨眼14000多次；

把我们的肺平铺开，比网球场还大；

我们所有血管长度，可以绕地球两圈半；

我们每个细胞里的DNA连接起来长度1米多，身体的全部DNA连接起来比太阳到冥王星还远；

我们的身体是由7000亿亿亿个原子组成，尽管这些原子本身没有生命，但聚合起来却神奇地变成了人类。

02

人类是唯一有下巴的动物；

人类是唯一会因为情感而流泪的生物；

人类是唯一可以把空气和食物送往同一管道的哺乳动物；

人类的大脑比一万年前小了很多，但处理信息的能力却越来越强大；

人类仍然保留在树上睡觉的记忆，所以在床上睡觉不会轻易掉下来……

然而，30亿年进化的结果并不全是好的，今天我们的很多痛苦也都跟这个漫长历程有关。

为了方便直立行走，让人类常年承受背痛和膝盖痛之苦；

为了行动更加敏捷而变小的盆骨，让人类承受自然界最痛苦的分娩；

为了让保持人类进化而产生的细胞变异，让人类免疫系统每天都要阻止1-5个细胞癌变……

打开《人体简史》，让我们从单细胞斑点开始，一起了解30亿年来的人体进化史！

03

构建一个人需要59种元素，其中碳、氧、氢、氮、钙和磷，占了我们身体的99.1％。

其余的大部分元素微乎其微，而且人体所用到的元素都能在泥土里找到。

在我们体内发现的59种元素里，有24种被称为“基本元素”，因为我们没了它们真的不行。

人类元素构成百分比

其余的则好坏参半，有些显然是有益的，有些则是刚好在人体里而已，没什么存在感。

总的来说，按英国皇家化学学会的说法，构建一个全新人体的全部成本需要96546.79英镑。

按照作者著书时的汇率，人体的成本大概相当于100万人民币。

人类的身体，是无法用金钱衡量的。

尽管人类的生命有各种各样的缺陷和不完美，但是这毕竟是30亿年进化的结果，而且继续幸存于地球生命的部落里。

04

如果从人体上寻找一个女娲造人时的奇迹之作，这金牌必须授予相貌平平的大脑。

一个只有水、脂肪和蛋白质组成的器官，带给人类思考、记忆、感觉、认知等奇妙的能力。

更矛盾的是，我们对世界的所有感知，竟然都是来自这个从未与世界直接接触的大脑。

1立方毫米的大脑皮层，就可以储存2000TB的信息，足以容纳人类有史以来拍摄的所有电影。

大脑就像一个贪吃的饕餮，重量虽然只有体重的2%，却消耗了20%的能量。

但是，大脑的工作非常高效，一罐可乐提供的能量，足够撑一天。

这点能量提供给电脑的话，连一个小时都不够。

大脑是人体上最复杂的器官，下丘脑、杏仁核、海马体、终脑……这些组织结构，如同撒在蛋糕上的坚果一般分散在大脑里。

只有花生大小的下丘脑，告诉我们什么时候吃饭、喝水、睡觉，以及什么时候要嘿咻嘿咻释放生理需求。

名副其“形”的杏仁核，专门负责处理恐惧、愤怒、焦虑等强烈而紧张的情绪。

如果一个人胆大包天、无所畏惧，十有八九是杏仁核出了问题。

同时，大脑也是人体最脆弱的器官。

除了震荡、撞击等接触性损伤外，大脑更容易受到中风、癫痫等内部风暴的袭击。

令人意外的是，所有哺乳动物中似乎只有人类才会中风，而且还是人类死亡的第二大原因。

癫痫，则更像是系统暂时崩溃的电脑，猝不及防的意识丧失和剧烈抽搐，很可能导致死亡发生。

其实，有关大脑的事情都不简单，一些人处于睡眠、麻醉、昏迷、甚至植物人的状态，尽管大脑还在活跃，但却无法指挥身体的任何一块肌肉。

20世纪的脑部手术，用冰锥从病人眼窝扎入大脑

自2011年起，全球死于糖尿病、癌症、心脑血管病等非传染病到人数首次超过传染病致死人数（近两年的新冠肺炎疫情是个例外）。

这也意味着，人类大多是死于自己选择的生活方式。

05

关于我们的身体，《人体简史》还告诉了我们很多冷知识，比如：

a.吐气时不要吐得太用力，这样容易让耳膜破裂。

b.我们睡一晚上，嘴里经过发酵会产生了至少150种化合物，所以起床时的接吻是一件尴尬而非浪漫的事。

c.舌头上的味蕾细胞每10天就更新一次，定期清理舌苔会让味觉更灵敏。

d.心脏不到1斤，但是一生完成的工作量，相当于把2000斤重的东西拉升240米。

e.不吸烟、不喝酒、不熬夜、不超重的人照样会得心脏疾病，只是发病概率稍低一些。

f.一滴血包含4000多种分子物质，几乎可以从中获取所需的所有人体信息。

g.人体每秒可以制造数百万个血红细胞，但是科学家研究了50多年也没有找到如何人工合成的方法。

h.肾脏是人体的苦力，它每天处理大约180升水和3斤盐。

i.人体大概有206块骨头，准确数字可能因人而异，比如有的人肋骨是13对，有的是12对，还有的是11对。

j.由于四肢哺乳动物只能通过喘气散热，所以它们大多跑不了15公里，而通过汗腺排汗的人类，只要有足够的耐力，跑上150公里身体也能扛得住。

k.1960年以来，美国人平均体重女性从63.5公斤增加到75.3公斤，男性从73.5公斤增加到89公斤。

l.减肥并不是一句随便说说的口号，每减掉1斤脂肪，我们需要步行56千米或者慢跑7个小时。

m.一项针对1.8万名跑步者的研究表明，经常慢跑的人比不运动的人平均寿命长5-6年。

如果你想深入了解我们身体隐藏的那些意想不到的秘密，强烈建议你看一看比尔·布莱森《人体简史》。

这本书几乎每一页都隐藏着一个，我们闻所未闻的“彩蛋”。

人类，是世界上最复杂的物种，智商高，有情感，是人性和兽性的结合体，善良和邪恶、混乱和秩序等等世界上极端的词语都能用于形容人类这个物种，真真是一个神奇的存在。

独有的好奇心，是人类的共性，也是区别于其他生物的特征。人类不仅对世界万物怀有好奇心，对自身也有着深深地求知欲，我们的身体是如何运作的？我们为什么长成这个样子？生育是怎么回事？什么决定了我们的性别？人为什么会死？……

因为这份好奇，人类对自我物种进行了研究和探索，渐渐发现了我们身体的秘密，知道了各种器官是如何运作的。原来，我们的身体竟是如此奇特，心肝脾肺肾等等各种器官各司其职，共同组成了一个精密准确的人体仪器。

后来，人类仍不满足，想知道人类之所以成为人类的更深层次原因。于是，我们知道了细胞结构，知道了精子和卵子的来龙去脉，知道了人体组成元素及其用途作用，知道了染色体，知道了DNA……

原来，人类是如此复杂而精细的物种。

但是，这一切是如此的来之不易。人类的探索过程不仅经过了漫长的时光，而且因为这个好奇心，人类犯过多少错误，吃过多少苦头，甚至双手都沾满了鲜血，才有了我们现在的研究成果。这一切探索的过往，都一一刻在了人类发展的历史柱上，不容人类忽视，它们提醒着我们：看，这就是人类的身体探索历史，何其艰难，何其惨烈。

而把这些过往和历史展现给我们普通人看的是比尔·布莱森，他是一个英国文学家，拥有很多荣誉头衔。但他最为人所知的是他的代表作是科普巨著《万物简史》，全球销量超千万，好评如潮。如今，布莱森“十七年磨一剑”，再度推出科普巨著《人体简史》。这是一部从头讲到脚、从里讲到外、从30亿年前讲到今天的人体百科全书！内容既通俗易懂又专业严谨，文笔既清晰明了又幽默风趣。

在《人体简史》这本书里，当我们了解了我们人类是如何发现这些器官的秘密的过程时，我们很难不跟医学的发展史联系起来，甚至可以从某一方面说，这是一本人体探索的历史，也是一本医学发展的历史。

医学，是人类发展起来的一门高级学科，为了人类的疾病治疗而存在。但是它本身的专业性和精准度不是一开始就存在的，它是人类经过无数次的试验，犯过无数次的错误，甚至是罪过，才一点点地将医学这栋大厦从无到有建立起来。就算是科技发达的现在，医学的发展仍然是摸着石头过河，走一步看一步，仍旧免不了各种各样的困难和大大小小的错误。

用一句不甚恰当的话来说，那就是一将功成万骨枯。那巍峨的医学大厦是建立在因为医学的错误尝试而死亡的累累白骨之上的，我们如今所享有的医学成果是用千千万万个生命所换来的。

比如，在《心脏和血液》一章节中，作者一开始以幽默诙谐的笔法写了，“你分不分手和心脏可没半点关系”。我们人类真是一个自作多情的物种，“伤心了”、“心碎了”、“爱心”、“心心相印”、“全心全意”等词语都是以“心脏”表示感情，但是心脏根本不参与人类的任何情绪问题，而且它也懒得理睬人类这种爱胡思乱想的物种，如果让它讲话的话，它大概会说，“求放过。我每天大约跳动10万次，把血液送往你身体的每一个部分……我忙着呢，没工夫理你。”

确实，心脏作为一个尽职尽责的人体“员工”，每天一刻不停地跳动，永不停歇地跳动几十年，从不偷懒。

人类想知道心脏及其相关的秘密，曾进行了一系列盲目而残酷的试验。比如，一个叫斯蒂芬的牧师，为了了解心脏的泵动力强弱，他用铜管在很多动物的颈动脉上接了一根8英尺的玻璃管，就为了测量动物每一次垂死脉搏中血液朝玻璃管里射得有多高。因为这个实验，他弄死了很多动物。但是他的《血液静力学》曾在一个多世纪里成为血压研究的权威。可以说，他一方面既推进了科学的发展，另一方面又玷污了科学的名声；他一手抓着科学，一手攥着生命。

在人类一系列的动物试验和人体医学尝试中，人类不仅发现了心脏的秘密，还发现了各种心脏病，并因此发展出诸多心脏外科手术，甚至是心脏移植，为此拯救了很多有心脏病的人。不得不说，这在医学发展方面是一个极大的成就，但也是血债累累。

说到心脏，不能不提血液，它们联系密切，不可分割。人类自从发现血液这个人体因素，就想知道血液的成分，想知道血液的功能用途，想知道血液为什么是流动的，为什么对人类至关重要。

每一代的医学家们和科学家们为此进行了一系列残酷血腥的试验。比如， 18-19世纪期间，大部分医生认为血液过热，放血对治疗疾病有用，还有助于患者恢复平静。其中，最典型的例子莫过于美国首任总统乔治·华盛顿了。华盛顿因为喉咙痛，被医生放血而亡，可能原本他只是咽喉炎之类的小病，结果最后因为血液流失而死。更让人大跌眼镜的是，他去世后，有一个医生还想给他输入羊羔的血液，补充流失的血液，以便总统还阳，死而复生。

还比如，一些科学家想知道输血救命是否可行，就将家畜的血液、牛奶、葡萄酒、啤酒，甚至是水银等等，统统向志愿者身体里灌，结果往往是志愿者当场痛苦而亡。

这些试验令人啼笑皆非，同时也是惨无人道的。原来，医学的发展过程是如此的荒谬不经。在探索人体的道路上，人类磕磕绊绊的前进，慢慢地，人类总算是了解了心脏和血液的部分奥秘，明白了心脏和血液之间的关系，明白了血压的问题，明白了血型的问题……

除此之外，人体的每一个部分，比如皮肤、大脑、心肝脾肺肾、免疫系统、生殖系统、染色体等等方面经历了漫长的30亿年的进化，才造就了现在这个独一无二的我、你、他。同时，人类也经过了漫长的时光的探索，在黑暗中摸索，在困难中前进，在错误里寻找，真相这才一点点的显露出来。

原来，人体是这么回事，人体是一个多么奇妙的存在啊。

不过，人体存在的秘密实在是太多，知晓了一些问题，也往往带出了更多的问题。人类一直走在探索的道路上，从未停止。这条漫漫长路看不到尽头，也不知道路通向何方。不过，知道一些事情总是好的，那些未知的秘密在未来总会知晓的罢。

另外，不能否认的是，我们人类依然在进化。从远古时期类人生物出现，到如今成为我们这种直立行走、有着智力和情感的动物，从食物链底层到跃居食物链顶端，人类仍然在进化，这个过程一直在持续进行着，只是不知道人类进化的船只驶向何方，我们最终会成为什么样子……